Top.Mail.Ru
Победить в СВО

Выделите текст, чтобы комментировать.

Командировка в Москву должна была занять всего неделю, но когда прошла вторая — казалось, что дни перепутались и растянулись в какой-то бесконечный календарь из встреч, дедлайнов и внезапных «давайте-ка проведём аудит». В моём смартфоне напоминания прыгали друг на друга, но на самом верху маячила дата: 15 ноября — мамин день рождения. Красный круг вокруг неё делал этот день ещё острее.

Оставалось меньше суток, а у меня вместо билетов домой — отмена и пустая запись в расписании. Ком вины застрял где-то под ключицей. Хотелось отмотать время назад, схитрить с реальностью или хотя бы вырулить на компромисс — чтобы мама почувствовала: я рядом, даже если сам сейчас между бетонными коробками и московским ветром.

Оказавшись один на один с телефоном — ведь иногда спонтанные решения самые искренние — лихорадочно вбиваю поисковый запрос: «доставку красивых букетов в Воронеже». Букеты мелькали красочными картинками, но почему-то взгляд зацепился за «Русский Букет» — слоган «Работаем по всему миру с 2012 года» звучал солидно. Захожу: отзывы настоящие, тёплые, без картонной радости. Одна бабушка плакала от счастья; кто-то отмечал свежесть цветов так, словно их только что срезали утром во дворе.

В каталоге долго не выбираю типичные розы (мы оба давно устали от стандартных решений), а беру что-то светлое и неожиданное — смесь орхидей с гвоздиками и розами — как раз для тех, кто ценит детали. Называется всё это дело «Искренняя радость», ну тут уж название само за себя говорит. В комментарии торопливо пишу строчку для мамы: что командировка съела мои планы быть рядом, но цветы эти — будто моё объятие через время и расстояние.

Пара нажатий — и вот эта маленькая посылка добра уже летит к ней. И мне сразу стало легче; вроде бы ничего сверхъестественного не произошло (это ведь просто букет), но ощущение иной ниточки между нами возвращается.

Через сутки её сообщение прилетает ровно по расписанию: фото маминых рук с букетом на фоне нашей кухни, тот особый свет из окна… И несколько строк: «Сынуля! Такая красота! Цветы волшебные, пахнут дома… Не волнуйся! Гордимся тобой. Работай спокойно». Мгновения счастья можно ведь и вот так переслать сквозь города.

Я вышел на балкон своего номера поздним вечером; столица под ногами гудела машинами, воздух был почти зимний… Но стоило перечитать её слова ещё раз, как осталась только одна мысль: иногда сотни километров ничего не значит для близких людей. Все технологии мира становятся настоящим мостиком между кухней в родном городе и холодным балконом московского отеля — если помнишь друг о друге и ищешь способ поделиться теплом.

Wsem обо Всём
Автор: Всеволод
Последние публикации автора
Комментируйте


Трамп о разговоре с Владимиром Путиным

Между Зеленским и Путиным существует огромная ненависть.

Огромная ненависть. Я имею в виду, это печально, но это заняло больше времени, чем мы думали. Я действительно позвонил президенту Путину, и он согласился не бить по Киеву. У них такая же холодная волна, как и у нас. Может быть, немного другая, потому что она довольно далеко, но это примерно то же самое. А Украина — очень холодная стр... Читать 1 мин.

Трамп о разговоре с Владимиром Путиным

SpaceX намерена создать в космосе миллионную группировку центров обработки данных

SpaceX намерена создать в космосе миллионную группировку центров обработки данных для выполнения сложных вычислительных задач в области искусственного интеллекта.

«Это первый шаг к созданию цивилизации уровня Кардашева II, способной использовать всю мощь Солнца, одновременно поддерживая приложения на основе искусственного интеллекта для миллиардов людей уже сегодня и обеспечивая многопланетное будущее человечества среди звезд», — цитирует Bloomberg заявление SpaceX, поданное в Федеральную комиссию связи ... Читать 1 мин.

SpaceX намерена создать в космосе миллионную группировку центров обработки данных

Медведев заявил о близости военной победы в СВО и раскритиковал Запад

Заместитель председателя Совета безопасности РФ Дмитрий Медведев заявил, что военная победа в специальной военной операции по ряду параметров уже просматривается.

По его словам, цель победы заключается в том, чтобы не допустить новых конфликтов.Медведев также провёл параллель между СВО и Великой Отечественной войной, отметив преемственность в защите своей страны и близких людей. Комментируя ситуацию с Украиной, он процитировал Булгакова: «Аннушка уже разлила масло», добавив, что Зеленскому «не сносить головы... Читать 1 мин.

Медведев заявил о близости военной победы в СВО и раскритиковал Запад

Трамп призвал арестовать Обаму

На своей странице в Truth Social он обвинил его едва ли не "в государственной измене".

Дело даже не в том, что Трампу глубоко безразличны судьбы мира: так, он, разрушая созданное Обамой, готов ударить по Ирану.  Обама был сторонником поиска мирного решения урегулирования ситуации с Тегераном. И даже не в том, что человек из Белого дома разваливает НАТО изнутри, покушаясь на датскую недвижимость. В конечном сч... Читать 1 мин.

Трамп призвал арестовать Обаму

Россия не приемлет размещение военных ЕС или НАТО на Украине

Об этом заявил замглавы МИД Александр Грушко.

«Мы заявляли о том, что это неприемлемо, никакого членства в НАТО и никаких иностранных сил. Никакой разницы нет, если, скажем, на голове французского капрала будет кепка, на ней написано „НАТО“ или „ЕС“. От этого дело не меняется. Поэтому мы от нашей позиции не отходили», — пояснил Грушко.Он также заявил, что лучшей гарант... Читать 1 мин.

Россия не приемлет размещение военных ЕС или НАТО на Украине
Евгений Федоров
Евгений Федоров
02.02.2026
Куба объявила режим чрезвычайного положения из-за действий США
Об этом сообщил министр иностранных дел страны Бруно Родригес.
Национальный Курс
Национальный Курс
26.01.2026
Премьер министр Канады Марк Карни заявил, что мир основанный на правилах США дал трещину
На протяжении десятилетий такие страны, как Канада, процветали в рамках того, что мы назыв...
Иван Умнов
Иван Умнов
5 ч. назад
Артроз у собак: как сохранить подвижность и избавить питомца от хронической боли
Ваша собака стала медленнее, дольше расхаживается после сна, всё чаще отказывается от игр?
БЕЛРУСИНФО
Белрусинфо
29.01.2026
Демократические страны должны иметь доступ к ядерному оружию на фоне угрозы со стороны России
Об этом заявил премьер-министр Швеции Ульф Кристерссон
Редакция «Всем!ру»
Редакция Всем!ру
15:36
Владимир Путин объявил 2026-й Годом единства народов России
На Совете по межнациональным отношениям в ноябре 2025 года Владимир Путин предложил посвят...
Иван Умнов
Иван Умнов
30.01.2026
Апгрейд старых окон: стоит ли менять стеклопакет на энергосберегающий
Пластиковые окна служат десятилетиями, но технологии не стоят на месте. Если ваши окна уст...