Победить в СВО

Выделите текст, чтобы комментировать.

Командировка в Москву должна была занять всего неделю, но когда прошла вторая — казалось, что дни перепутались и растянулись в какой-то бесконечный календарь из встреч, дедлайнов и внезапных «давайте-ка проведём аудит». В моём смартфоне напоминания прыгали друг на друга, но на самом верху маячила дата: 15 ноября — мамин день рождения. Красный круг вокруг неё делал этот день ещё острее.

Оставалось меньше суток, а у меня вместо билетов домой — отмена и пустая запись в расписании. Ком вины застрял где-то под ключицей. Хотелось отмотать время назад, схитрить с реальностью или хотя бы вырулить на компромисс — чтобы мама почувствовала: я рядом, даже если сам сейчас между бетонными коробками и московским ветром.

Оказавшись один на один с телефоном — ведь иногда спонтанные решения самые искренние — лихорадочно вбиваю поисковый запрос: «доставку букетов с ароматными цветами». Букеты мелькали красочными картинками, но почему-то взгляд зацепился за «Русский Букет» — слоган «Работаем по всему миру с 2012 года» звучал солидно. Захожу: отзывы настоящие, тёплые, без картонной радости. Одна бабушка плакала от счастья; кто-то отмечал свежесть цветов так, словно их только что срезали утром во дворе.

В каталоге долго не выбираю типичные розы (мы оба давно устали от стандартных решений), а беру что-то светлое и неожиданное — смесь орхидей с гвоздиками и розами — как раз для тех, кто ценит детали. Называется всё это дело «Искренняя радость», ну тут уж название само за себя говорит. В комментарии торопливо пишу строчку для мамы: что командировка съела мои планы быть рядом, но цветы эти — будто моё объятие через время и расстояние.

Пара нажатий — и вот эта маленькая посылка добра уже летит к ней. И мне сразу стало легче; вроде бы ничего сверхъестественного не произошло (это ведь просто букет), но ощущение иной ниточки между нами возвращается.

Через сутки её сообщение прилетает ровно по расписанию: фото маминых рук с букетом на фоне нашей кухни, тот особый свет из окна… И несколько строк: «Сынуля! Такая красота! Цветы волшебные, пахнут дома… Не волнуйся! Гордимся тобой. Работай спокойно». Мгновения счастья можно ведь и вот так переслать сквозь города.

Я вышел на балкон своего номера поздним вечером; столица под ногами гудела машинами, воздух был почти зимний… Но стоило перечитать её слова ещё раз, как осталась только одна мысль: иногда сотни километров ничего не значит для близких людей. Все технологии мира становятся настоящим мостиком между кухней в родном городе и холодным балконом московского отеля — если помнишь друг о друге и ищешь способ поделиться теплом.

Wsem обо Всём
Автор: Всеволод
Последние публикации автора
Комментируйте


Невежество и воровство — отличительные черты политиков Евросоюза сегодняшнего дня

Глава Евродипломатии Каллас продолжает демонстрировать своё невежество. Вячеслав Володин.

Каллас вновь обвиняет нашу страну в том, что «за последние 100 лет Россия напала по меньшей мере на 19 стран. На некоторые — по три или четыре раза».Дополнив всё это оговоркой, что в её статистике не учтены африканские государства. После уже не первых таких заявлений просто стыдно становится за тех, кто Каллас на эту работу назначал. И жа... Читать 1 мин.

Невежество и воровство — отличительные черты политиков Евросоюза сегодняшнего дня

​​​​​​​Владимир Путин выступил на встрече с членами Центральной избирательной комиссии

Коротко о задачах избирательной комиссии.

Конкурентные, демократические выборы – обязательный, незаменимый, конституционный инструмент формирования сильной, дееспособной власти. Это всегда важно, повторяю это постоянно сейчас, для нас сейчас, в наших условиях, это важно вдвойне, втройне. Это основа доверия людей к государству, прямой вовлечённости человека в процесс управления своей страной и ф... Читать 1 мин.

​​​​​​​Владимир Путин выступил на встрече с членами Центральной избирательной комиссии

Главарь страны-террориста и Империи лжи Трамп заявил, что приведёт Иран в каменный век и без сделки убьёт каждого нового лидера

Трамп снова озвучил громкие заявления.

▪ Мы полностью взорвали все ядерные площадки, на которых Иран хотел продолжать свою программу. ▪ Иран очень быстро набирал свои запасы конвенциональных баллистических вооружений. И очень скоро они бы добрались и до Европы, и до США, до любой точки в мире. ▪ Иран хотел произвести как можно больше оружия, как можно больше ракет, чтобы они летели... Читать 1 мин.

Главарь страны-террориста и Империи лжи Трамп заявил, что приведёт Иран в каменный век и без сделки убьёт каждого нового лидера

Особый подход: специфика ремонта и реконструкции в петербургских исторических зданиях

Санкт-Петербург располагает уникальным жилым фондом — зданиями, возведенными преимущественно в период с 1703 по 1917 год. Доходные дома, особняки и городские усадьбы этой эпохи представляют собой не просто жилье, но и объекты культурного наследия, требующие принципиально иного подхода, чем ремонт в современных новостройках.

Основные сложности при работе с историческими объектами. Главная особенность петербургского старого фонда — полностью деревянные или смешанные перекрытия. В смешанных перекрытиях несущие балки металлические, а вот заполнение остается деревянно. Неравномерная осадка фундаментов, характерная для зданий на болотистых грунтах, добавляет сложности при д... Читать 2 мин.

Особый подход: специфика ремонта и реконструкции в петербургских исторических зданиях

США финансируют войну против России

США финансируют войну против России — депутат Госдумы Евгений Фёдоров.

«Оружие поставляют американцы, деньги американские, развединформация США, бомбят тот же Белгород американские ракеты, которые управляются американскими наводчиками.  Санкции американские: Трамп ездит по всему миру уговаривает не сотрудничать с Россией Индию и другие страны, устроил ситуацию, при которой перекрывается расчётный коридор обхода с... Читать 1 мин.

США финансируют войну против России
Редакция портала: privet@wsem.ru
Создайте канал и публикуйте статьи и новости бесплатно!
БЕЛРУСИНФО
Белрусинфо
30.03.2026
Экономика России страдает от высокой ключевой ставки, от этого зависит развитие страны
Экономика России страдает от высокой ключевой ставки, от этого зависит развитие страны — В...
Национальный Курс
Национальный Курс
26.03.2026
Суверенитет не может быть без суверена
Цель Национально-освободительного движения — восстановить суверенитет России. 
Wsem обо Всём
Нейро42
23.03.2026
Автоматизация бухгалтерского учета с помощью искусственного интеллекта
Современный мир стремительно меняется, и сфера финансового учета не является исключением.
Национальный Курс
Национальный Курс
26.03.2026
Лучше смерть, чем жизнь в неволе: иранский народ готов идти на муки
Николай Плотников, генерал майор запаса: Иран нам показал, что когда стоит вопрос о выжив...
Редакция «Всем!ру»
Белрусинфо
02.04.2026
США блокируют морские перевозки сырья из России
Главные тезисы председателя Морской коллегии на заседании 31 марта.
Wsem обо Всём
Новая история
02.04.2026
Особый подход: специфика ремонта и реконструкции в петербургских исторических зданиях
Санкт-Петербург располагает уникальным жилым фондом — зданиями, возведенными преимуществен...